タイトルも装幀も、とても素敵だ。なんだかわくわくする。しかし、なかなかたいへんな一冊である。
- ヤモリが窓に貼りついてゐる 彼は何もしないやうですることはしてゐるのです
たとえば、こんなチャーミングな一首。「彼」はヤモリかもしれないし、夫かもしれないし、別の男性かもしれない。(もしかしたら、彼女自身?)それに、ことばの流れは散文的で、でも確かに韻文として成立していて、危うい。それが心地よいのだけれど、ふと危ういのは作品ではなく自分なのだと気づいて。
そう、彼女の作品は私たちの危うさを暴き出す。
- おろぬきて捨てし草たち梅雨の夜の畑の隅に起き上がりゆく
- 日曜日の銀座を行けばこの通りもあの通りも火事のごとき夕焼
- そのゆふべ姑(はは)とわたしはキッチンで長い■豆(ささげ)をぽきぽき折つた[■は豆偏に工]
- 公園の隅に身障者用トイレあり いままでそれを知らずに過ぎし
- 梅雨の夜の廚の隅の冷蔵庫気味悪し 人造人間のやうで
彼女の作品を読んでいると、不思議な気持ちになってくる。現実と夢を往復しているような、そんな気持ち。しかし日常とはそうしたもの/ことなのだと思う。現実と夢を往復するような、あるいは現実と夢が同時にあるような、そんな時間=空間。それが日常なのだ。
そして、日常=世界の静かさを思う。私たちの日常はノイズに満ちているけれど、本来、とても静かなのだ。私たちの危うさとは、ノイズのなかに置かれた身体のことであり、彼女の作品たちは、それをそっと救い出してくれるのだ。 |